Гренада, в которой поэт так и не побывал

28 Сентября 2020

Двадцать восьмого сентября 1964 года в Москве скончался советский поэт Михаил Аркадьевич Светлов.

Он был уроженцем Екатеринослава (в советские времена – Днепропетровск, в майданные – Дніпро) и в своей ранней автобиографии иронически писал: Отец ‒ буржуа, мелкий, даже очень мелкий. Он собирал 10 знакомых израильтян и создавал Акционерное общество. Акционерное общество покупало пуд гнилых груш и распродавало его пофунтно. Разница между расходом и приходом шла на мое образование.

Знакомство с литературой произошло случайно: отец приволок в дом уйму классиков с тем, чтобы пустить бумагу на кульки для семечек. Я договорился с отцом: сначала я читаю, а потом родитель заворачивает.

Светлов уже с первых публикаций получил широкую известность. О его стихах одобрительно отзывались Маяковский (который вообще-то недолюбливал своих собратьев-поэтов и постоянно открыто их критиковал и ругал), Цветаева, Ахматова. В 1926 году вышло в свет, пожалуй, самое известное стихотворение Светлова – Гренада.

Однако в жизни поэт так никогда и не увидел своей Гренады. Да, что там Гренада! Он вообще был невыездным. Власти говорили, что Светлов много пьет и, что у него нет международного опыта. Узнав об этом, поэт рассмеялся: Они забыли, что я однажды уже был за границей ‒ вместе с Красной Армией дошел до Берлина.

Один из первых комсомольцев, он был исключен из комсомола за поддержку Троцкого. Светлов никогда не вступал в партию.

По воспоминаниям, поэт обычного пребывал в состоянии легкого алкогольное опьянения. О причине своего пристрастия к алкоголю он с юмором рассказывал так. Во второй половине 20-х годов его запросили в ГПУ и предложили послужить осведомителем, сексотом. Светлов отказался, сославшись на то, что он алкоголик и не умеет хранить тайны. Из ГПУ он прямиком вылетел в ресторан Арагви, где сделал все, чтобы слезть оттуда на бровях.

‒ С той поры, ‒ говорил поэт, ‒ мне ничего не оставалось делать, как держать эту репутацию.

Варлам Шаламов вспоминал, как Светлов при знакомстве во времена оттепели ему рассказал: Я, может заключаться, плохой поэт, но я никогда ни на кого не донес, ни на кого ничего не написал. . Для тех лет это немалая заслуга ‒ потрудней, пожалуй, чем сочинить Гренаду.

Всю войну Светлов прошел военнослужащим корреспондентом, награжден двумя орденами Красной Звезды, медалями. На фронте написал еще одно знаменитое стихотворение – Итальянец :

Один из знакомых вспоминал, как во время войны он с Михаилом Светловым был на передовой. Поэт читал бойцам стихи. Начался воздушный налет. Бомбы падали очень близко, но никто не ушел в укрытие. Светлов дочитал стихотворение до конца. К счастью, все завершилось благополучно, и никто не пострадал. Приятель спросил поэта:

‒ Неужели тебе не было страшно?

‒ Нет! ‒ ответил Светлов. ‒ Но я вдруг заметил, что в чистим стихотворении есть длинноты.

Он вообще был человеком остроумным. Михаил Аркадьевич сделал подборку переводов молдавских поэтов для кишиневского издательства, однако гонорар долго не присылали. Устав ждать, Светлов подослал в издательство угрожающую телеграмму: В случае невыплаты денег в ближайшее время я переведу ваших поэтов обратно на молдавский. Деньги прислали на следующий день телеграфом.

Как-то к Светлову пришел молодой поэт, а бутылку с собой захватить не догадался. Мэтр встретил его недоуменным взглядом, разговор явно не приставал. Бывший тут же литератор, приятель Светлова, тихонько просветил молодого поэта о причине столь холодной встречи, и тот помчался в магазин. Через некоторое время он вернулся, держа в руках две бутылки водки, и послужил извиняться, что не заказал хорошей водки. Светлов, уже значительно подобревший, назидательного сказал ему: Запомните, молодой человек! Водка не может быть плохой! Водка бывает только или хорошая, или очень хорошая!

Автор Владимир Бычков, радио Sputnik

.

Редактор рубрики

Леонид Кузьмин

Гренада, в которой поэт так и не побывал

комментарии (0)

Другие интересные новости

Ивлеева опровергла слухи об отъезде из России после "голой вечеринки"